В книге подробно описаны военные кампании, в ходе которых присутствует и сам император, несмотря на определённые сомнения окружающих в необходимости его участия на фронте. Александр II сопровождает войска во время войны на Балканах, посещает поле боя под Плевной, взаимодействуя с главнокомандующими и военными министрами. Этот опыт показывает сложность военной ситуации и важность своевременных решений, в том числе касающихся командования.

Одним из главных конфликтов является столкновение царской власти с революционными движениями и попытками покушения на императора. В частности, описывается покушение студента Каракозова, связанного с тайным кружком, намеревавшимся свергнуть государственный строй через убийство монарха. Император реагирует жёстко, применяя суровые меры против заговорщиков, что отражает его подход к борьбе с внутренними угрозами.

В ходе повествования освещаются вопросы политического руководства, в том числе отношения Александра II с министрами и советниками, обсуждение стратегий борьбы с бунтами и оппозицией. Император размышляет над трудностями своей власти и над тем, как удержать порядок в государстве, пытаясь совместить реформы и жёсткий контроль. Важное место занимает и рассмотрение ситуации в стране с точки зрения экономических и социальных изменений, а также иностранной политики.

В конце книги акцентируется внимание на сложности выбора, с которым сталкивается Александр II в своей деятельности. Его правление характеризуется напряжённой борьбой между необходимостью реформ и угрозой социальной нестабильности. Несмотря на усилия, император не может избежать столкновений с оппозицией и все более возрастющими вызовами в последнее десятилетие своего царствования. Темы власти, ответственности и последствий принимаемых решений являются центральными в описании правления Александра II.