В процессе повествования автор рассматривает проблемы, связанные с публикацией на Западе. Он описывает, как русские эмигрантские издательства порой отказываются издавать книги, если автор не обладает значительной известностью, и как американские издатели часто предлагают писать на темы, уже поднадоевшие читателям, либо ориентируются на коммерческий успех выше художественных достоинств. Герой проходит через периоды разочарования и требует от себя понять, для кого он пишет — для эмигрантов, для западного читателя или для самого себя. Это приводит к внутреннему конфликту и затруднениям в выборе литературного направления.

Одной из центральных проблем становится невозможность сделать выбор за героя в вопросах мужества, протеста и гражданской смелости перед лицом системы. Автор подчёркивает, что никто не может требовать от него бунта или героизма, но одновременно выбор необходим. Герою приходится решать, каким образом и в каком формате выражать своё мнение и отношение к происходящему, находить баланс между личной свободой и ответственностью.

В книге также отражаются сложности культурной и профессиональной адаптации на новом месте. Герой осознаёт, что он перестал быть частью советской и даже эмигрантской литературы, становясь частью мировой литературы, где размываются национальные границы и конкретные аудитории. Это меняет его взгляд на собственное творчество и отношение к читателям.

В финальной части текста автор акцентирует внимание на том, что эмиграция не приносит полного освобождения, а лишь меняет одни трудности на другие. Он подчеркивает необходимость личного выбора, связанного не только с литературной деятельностью, но и с жизненной позицией в системе свободного общества. Выбор между рабством и свободой, между молчаливым протестом и открытым самовыражением остаётся главным вопросом, который стоит перед героем.

Таким образом, From USA with love описывает личный и профессиональный опыт эмигранта-писателя, сталкивающегося с новыми условиями творчества, рынка литературы и внутренними противоречиями, связанными с поиском свободы и собственных принципов в чужой культурной среде.