Во время выполнения своих заданий Кюри сталкивается с реальными последствиями технологического прогресса и социальной нестабильности. Он видит примеры разрушения и безразличия, когда беспомощные дети становятся заложниками системы, а старое руководство оказывается неспособным эффективно управлять ситуацией. В своих миссиях он обнаруживает скрытые от публичности объекты и сталкивается с «киберутопией» — местом, где живут люди, изменённые технологиями и вынужденные бороться с новыми формами контроля и отчуждения.

В процессе вращения вокруг организации и внутренних интриг Кюри подвергается психологическим испытаниям. Он переживает видения и воспоминания о прошлом, в том числе о своих потерях и взаимодействиях с бывшими близкими. Ему приходится принимать решения, которые влияют не только на его собственное существование, но и на будущее системы бессмертия, в которой он работает и которая контролирует многие аспекты жизни общества.

Основной конфликт строится на противоречиях между технологическим бессмертием и утратой человеческих чувств, контроля и свободы. Кюри пытается сохранить свою идентичность и разобраться в том, как устроена реальность вокруг него, сталкиваясь с опасностями и вынужденным выбором между подчинением и сопротивлением. В финальной части романа он делает шаги, которые определяют его дальнейшую роль в организации и в мире, где граница между жизнью и смертью становится размыта.

Главная тема касается технических и моральных аспектов бессмертия, а также того, как человек может сохранить себя в меняющемся мире. Кюри сталкивается с необходимостью принять важные решения, которые отражают основные вызовы общества будущего, в котором живут «бессмертные».