В ходе событий Михеев вместе с группой коллег изучают следы деятельности, связанных с объектом «Фенрир». Они обнаруживают заброшенный город с кораблём внутри, который был превращён в жилое пространство. В этом городе царит ощущение неправильности пространства и времени, что отражается в пустых квартирах с открытыми дверями и странными природными явлениями вокруг. Команда сталкивается с трудностями интерпретации происходящего и пытается понять природу объекта.

Кроме того, параллельно описывается работа и исследования лаборатории под названием «Сфера». Эта организация занимается теоретическими разработками в области биоорганики, адаптации человеческого сознания к новым условиям, а также морально-этическими вопросами для будущих поколений. Одной из задач «Сферы» была разработка многопоколенческих операций и проектов, направленных на контроль или понимание принципов создания вселенной с учётом роли наблюдателя в этом процессе.

Главным конфликтом является угроза, связанная с объектом «Фенрир», и невозможность обычными средствами предотвратить его разрушительное воздействие. Михеев и его команда оказываются в ситуации, когда необходимо принимать решения, влияющие на сохранение реальности и безопасности. Им приходится исследовать и взаимодействовать с неизвестными и опасными явлениями, при этом учитывая ограничения времени и ресурсов.

В конечном итоге Михеев принимает роль ведущего исследователя и защитника, пытаясь сдержать негативные последствия, порождаемые объектом «Фенрир». Изучение и понимание природы этого объекта становится ключевой задачей, от решения которой зависит дальнейшее существование колоний и самого человечества в космосе. Основная тема связана с выбором между сохранением контроля над развивающимися технологиями и рисками, которые они несут, а также необходимостью действовать в условиях неопределённости и опасности.