Александр Сердюков приехал в российскую глубинку из Канады — вроде бы на отдых, вроде бы за старыми воспоминаниями. Но один шаг в неправильном месте, и летний лес вокруг него сбросил листву, река покрылась льдом, а в кармане оказалась вишнёвая трубка деда. 1919 год. Гражданская война.

Шестнадцателетнее тело и чужая жизнь, которую придётся прожить заново. Теперь он — Матвей, единственный кормилец престарелого отца в деревне, где белые ушли, банды бродят по округе, а в погребе охотничьей избушки спрятаны ящики с золотом и патронами. Сохранить тайну, выжить, не попасть под пули — мало. Главное не сойти с ума от осознания, что все твои знания о будущем здесь бесполезны, а единственный шанс на возвращение к жене и детям — проложить путь через раздираемую войной страну, не став ни чьей жертвой, ни чьим орудием.