Дарья ведёт непростой разговор с учительницей Ниной Николаевной, которая представляет собой администрацию школы и информирует о необходимости обращения к специалистам за консультацией. Это добавляет напряжённости в их отношения, поскольку Дарье приходится защищать сына и одновременно принимать рекомендации, связанные с его развитием. Напряжение в семье связно ещё и с тем, что сама Дарья одна воспитывает ребёнка после трагической гибели родителей, которые были опытными альпинистами.

В то же время, другие персонажи, такие как родственники Дарьи и знакомые, проявляют интерес к её личной жизни и ситуации с сыном. События разворачиваются на фоне туристического сезона в северном городке, где Дарья работает экскурсоводом. Её работа и забота о Платоне создают постоянное напряжение между необходимостью заниматься профессиональной деятельностью и желанием обеспечить ребёнку безопасность и поддержку дома.

Основной конфликт книги связан с попытками понять и принять особенности Платона, одновременно отвечая на социальные ожидания и требования школы. Дарье приходится искать баланс между защитой сына и выполнением внешних требований, а также справляться с давлением со стороны окружающих. Один из ключевых моментов — обсуждение с сыном темы «воображаемого друга» и его активности, которая не всегда воспринимается окружающими однозначно.

В конечном счёте, сюжет способствует раскрытию главной темы — взаимоотношений матери и сына, вопросов воспитания и адаптации ребёнка с нестандартным поведением в маленьком социуме. Дарья пытается сохранить доверие с Платоном и помочь ему найти своё место, несмотря на сложности во взаимодействии с обществом и с самим собой. Текст фиксирует эпизоды их совместной жизни, бытовые ситуации и мысли героев, формируя полное представление о внутреннем мире семьи на краю севера.