Герой прекращает работу в Париже, собирает вещи и уезжает в Амстердам в поисках новых следов философа и его учения. Там он посещает библиотеку, надеясь найти свежую информацию. По пути главный герой сталкивается с внутренними трудностями — меланхолией, сомнениями в собственных силах и необходимостью принять изменения в жизни. Переезд в Амстердам становится для него попыткой начать заново и преодолеть кризис, вызванный неудачами в Париже.

В Амстердаме герой продолжает исследовать наследие Лангенхаэрта, пытаясь понять значение учения о эгоизме и то, как оно связано с его собственным состоянием. Он сталкивается с информацией, которая содержит разрозненные свидетельства о прошлом философа, его публицистических трудах и закрытии школы. Главный конфликт заключается в попытке совмещения поиска внешних данных с внутренним поиском смысла и места в мире.

В конечной части рассказа герой приходит к выводу, что учение Лангенхаэрта не получило признания и не повлияло на современников, но продолжает интересовать его самого из-за созвучия с его личным опытом. Тем не менее, понимание философских идей и исторический контекст помогают ему принять реальность и сделать выбор в отношении собственной жизни. Книга завершается описанием того, как главный герой начинает двигаться вперед, оставляя позади период отчаяния и открывая для себя новые возможности.

Основная тема книги связана с вопросами восприятия себя и окружающего мира, одиночества и поиска понимания в мире, который кажется чуждым. Главный герой, через изучение жизни и учения Гаспара Лангенхаэрта, сталкивается с внутренними и внешними препятствиями, которые требуют принятия сложных решений и переосмысления привычных взглядов.