Основная часть сюжета развивается в рамках работы Клио: ей поручают составить итоговый отчет из различных документов на нескольких языках, а также разобраться с ошибками в предыдущих сводках. Её коллеги скептически относятся к ней, и ей приходится проявлять профессионализм и настойчивость. На фоне выполнения служебных обязанностей развиваются сложные отношения с начальником. Они определяют развитие событий и оказывают влияние на дальнейшие решения Клио.

В книге отражается конфликт между личными чувствами, обязанностями и необходимостью сохранять дистанцию в профессиональной сфере. Клио стремится не показывать слабости и держать под контролем свои эмоции в присутствии дракона, который следит за ней с интересом и неоднозначным отношением. Отношения между ними находятся на грани, что усложняет выполнение рабочих задач и влияет на внутреннее состояние главной героини.

В ходе сюжета Клио приходится выбирать между сохранением своего достоинства и необходимостью приспосабливаться к требованиям могущественного начальника. Её главная задача — успешно выполнять работу переводчика и справляться с бюрократическими сложностями, одновременно контролируя собственное поведение и отношение окружающих. Финальной темой становится выбор между личной независимостью и зависимостью от внешних обстоятельств, а также поиск баланса между профессиональной ответственностью и личной жизнью.