Отношения с Симоном становятся центральным конфликтом повествования. Симон не находит работу, появляется в жизни Поль нерегулярно и все чаще употребляет алкоголь. Его бездействие и потеря целей вызывают у Поль раздражение и отчаяние. Она неоднократно требует от него перемен, пытается заставить его работать и взять ответственность за свою жизнь. Конфликт усиливается и приводит к разговору, в котором Поль предупреждает Симона о том, что больше не сможет терпеть его образ жизни.

Параллельно Поль строит отношения с другими людьми, в том числе с Роже. Эти знакомства показывают ее поиск поддержки и понимания. Но даже с другими мужчинами Поль не находит удовлетворения, так как ее внимание и мысли остаются связаны с Симоном и с внутренними вопросами о смысле жизни и любви.

В процессе развития сюжета Поль сталкивается с собственными сомнениями и несбывшимися ожиданиями. Ей сложно определить, что именно для нее важно, и как строить будущее. Усиливается ощущение одиночества, несмотря на окружающих людей. Важное место занимает тема искренних чувств, ответственности и выбора между комфортом и переменами.

В финальной части книги Поль делает решающий шаг в отношениях с Симоном. Она дает ему последний шанс измениться, но при этом понимает, что не будет оставаться рядом, если он не изменит свое поведение. Этот выбор подчеркивает главную проблему героини — поиск гармонии между любовью и личными принципами, между желанием быть рядом с человеком и требованием к себе сохранить самоуважение.

Таким образом, сюжет сосредоточен на жизненных трудностях женщины, которая пытается наладить отношения и найти смысл в своей жизни. Она сталкивается с необходимостью принимать серьезные решения и смотреть правде в глаза, выбирая между сохранением пары и личным благополучием. Главная тема книги — сложность человеческих взаимоотношений и поиски внутренней устойчивости в непростых обстоятельствах.