Сюжет развивается вокруг возвращения Кроха в Аркадию после нескольких лет жизни вне коммуны. Он приезжает в место, которое для него всегда было символом безопасности и коллективного труда, но теперь уже измененного и находящегося в упадке. Крох сталкивается с тем, что прежняя община теперь состоит из разных людей, многие из которых живут в сложных условиях и нуждаются в поддержке. Он вместе с новыми жителями коммуны организует повседневную жизнь, распределяет обязанности и помогает поддерживать порядок.

Одной из задач, с которой сталкивается Крох, является необходимость адаптироваться к новым реалиям и принимать решения, которые касаются как личной жизни, так и общего благополучия сообщества. Он участвует в различных рабочих процессах, помогает новичкам интегрироваться в общину и старается сохранить идеалы, которые были у коммуны изначально. Параллельно он борется со своими внутренними сомнениями и страхами, пытаясь найти собственное место в изменившейся Аркадии.

Главные конфликты романа связаны с противоречием между идеалами совместной жизни и реальностью современного мира, а также с внутренними переживаниями Кроха, который пытается понять себя и свое предназначение. Ему приходится принимать решения, влияющие на будущее коммуны, и сталкиваться с ограничениями и трудностями, которые несет совместное существование большого числа людей в непростых условиях.

В конечном итоге сюжет концентрируется на выборе Кроха оставаться частью Аркадии и продолжать поддерживать сообщество, несмотря на сложности, или отправиться в индивидуальное путешествие в незнакомый внешний мир. Роман завершает изображение его жизни в Аркадии, подчеркивая важность сохранения взаимопонимания и ответственности перед общим делом.