Основные события развиваются вокруг попыток героя изменить свою жизнь, взять ответственность за учебу и поведение. Светлана, с которой у Александра сложные отношения, помогает ему осознать свои проблемы и предлагает записать их на бумаге, чтобы контролировать прогресс. В список попадают важные моменты: отставание по предметам, прогулки, нежелание участвовать в общественных мероприятиях и неопрятность в быту. Александр соглашается с необходимостью исправляться и берется за решение своих проблем.

В процессе повествования герой также занимается борьбой и восстанавливает спортивные навыки. Он тренируется с Геной, обсуждает цели и причины своего поступления в техникум. Александр размышляет о выборе профессии и необходимости перемен в жизни. Он старается научиться новым приемам в спорте и улучшить физическую форму, что является частью его попыток изменить себя.

Конфликт в книге состоит в борьбе героя с самим собой, с усталостью, нежеланием меняться и внешними обстоятельствами, которые мешают прогрессу. Его главные проблемы связаны с учебой, дисциплиной, социальной активностью и самоорганизацией. Александр вынужден принимать решения о том, как преодолеть эти трудности, чтобы сохранить учебу и строить дальнейшее будущее.

Завершается описание ситуации тем, что Александр берет на себя обязательство изменить свое отношение к жизни и учебе. Он находит в себе силы начать работу над собой, чтобы не отчислиться из техникума и наладить отношения с окружающими. Главной темой книги является личный выбор героя в пользу ответственности, самодисциплины и стремления к улучшению себя и своей жизни.