В книге показана борьба Вовки с травмами, например, с болью в спине, которая ухудшается во время напряжённых дней, включая футбольные игры и поездки. Главный персонаж обращается за медицинской помощью и старается сохранить форму. Наряду с этим, он сталкивается с проблемами, связанными с организацией и поддержкой дворового футбола, что приводит к тому, что он начинает задумываться о том, как улучшить условия для юных игроков. Вовка выдвигает идеи о необходимости привлечения тренеров к работе с дворовыми командами и финансирования покупки спортивного инвентаря.

Основной конфликт связан с балансированием между личными интересами, карьерными задачами и окружающей средой, где не всегда есть понимание и поддержка. Вовка вынужден принимать решения, касающиеся как спортивных тренировок, так и взаимоотношений с руководством завода и спортивных организаций. Ему приходится не только доказывать свои способности на поле, но и выступать перед коллективами, где он рассказывает о своих поездках, матчах и планах на будущее. Это требует от него умения находить общий язык с разными людьми и отстаивать свои идеи.

В книге также содержится сюжетная линия о сотрудничестве с писателем Львом Кассилем, который вместе с Вовкой работает над сценарием фильма, посвящённого футболу. Это добавляет новый аспект к жизни героя, демонстрируя его творческий потенциал и желание развиваться в других направлениях, помимо спорта.

К завершению повествования Вовка продолжает работать над улучшением условий для развития футбола в своём городе, уделяя внимание как профессиональной, так и любительской стороне игры. Его усилия направлены на создание более организованной системы тренировок и поддержку молодых игроков. Главная тема книги связана с ответственностью и выбором между разными ролями, которые приходится выполнять главному герою, а также с тем, как его действия могут повлиять на развитие футбольного сообщества и личное будущее.