История развивается через взаимодействие Павла с обитателями планеты и сотрудниками станции. Павел выясняет, что способы добычи армилина уникальны, так как на плантации не используется привычное оборудование для сбора паучьих гнезд. В ходе расследования он узнает о трудностях передвижения и адаптации существ, обитающих на планете, а также о технологиях, применяемых людьми для контроля армилинов и добычи ресурса.

Сюжет развивается с акцентом на вопросы взаимодействия разных цивилизаций и природы разума. Павел обсуждает с представителями другой формы жизни природу дружбы, совести и различия между процессами разума и простым хранением информации. Это приводит к размышлениям о пределах общения между цивилизациями и сложности понимания друг друга.

Главной проблемой становится то, что Павел оказывается в ситуации, где он должен принять решение, связанное с этическими вопросами жизни и смерти. Его состояние ухудшается, и он просит об окончании страданий, но перед этим происходит контакт с инопланетным разумом, который имеет свои собственные взгляды на отношения с людьми. Этим вызванный конфликт поднимает тему милосердия и доброты, а также то, каким образом одна цивилизация может понять или принять другую.

В финальной части повествования происходит смерть Павла, после чего его тело и разум становятся частью некоего процесса передачи знаний и опыта последующим поколениям. Этот элемент сюжета подчеркивает значимость передачи ценностей и знаний, которые выходят за рамки одной жизни.

В целом, роман сосредоточен на описании взаимодействия человека с внеземной экосистемой и иными формами жизни, а также на моральных и философских вопросах, с которыми Павел сталкивается в процессе выполнения своей миссии. Основное внимание уделено процессам, происходящим на границе цивилизаций и мышления, а также сложным выборам, связанным с этими взаимодействиями.