Появляются новые расы и цивилизации, например, Ксены, которые не имеют традиционных домов, их общественный уклад и технологии отличаются от человеческих. Также описываются попытки использовать роботов для самостоятельного строительства жилищ, но эти попытки терпят неудачу. Испытания таких жилищ сопровождаются психическими и социальными проблемами у людей, что приводит к отказу от подобной технологии.

В центре конфликта стоит противостояние между механизированным, безучастным возведением зданий и человеческой необходимостью участвовать в создании и поддержании жилья. Хлушень и другие люди продолжают строить дома своими руками, придавая значение не только конструкции, но и смыслу, связанному с домом как пространством для жизни и безопасности.

В процессе развития сюжета неожиданно появляется некая новая комната в доме, непредусмотренная изначально. Она становится причиной исчезновения хозяина и проявления злого существа додомка, которое угрожает дому и его обитателям. Домовой – невидимый защитник жилища – борется с этим созданием. Молодой человек учится сопротивляться подобным угрозам и сохранять комфорт и безопасность в своём доме.

Финальной темой является подтверждение того, что дом строят и поддерживают люди. Участие человека в этом процессе необходимо для сохранения дома как жилого пространства с комфортом и защитой. Автоматическое возведение жилья без участия человека приводит к появлению пустых и враждебных сооружений, непригодных для проживания. Главный герой выбирает путь сохранения традиций и личного вклада в создание дома, что отражается в его действиях и отношении к окружающему миру.