В книге описывается, как герой пытается совмещать работу, которая приносит мало удовлетворения, с попытками пробиться в литературе. Он читает свои произведения в университетах, участвует в публикациях, но при этом остается нестабильным и подверженным вредным привычкам, включая алкоголь. Взаимоотношения с окружающими часто осложняются его поведением и внутренними проблемами.

Основные конфликты связаны с творческими трудностями, поиском смысла в жизни и желанием быть понятым. Герой сталкивается с предательствами, недостатком поддержки и сомнениями в собственных способностях. Ему приходится принимать решения о продолжении или прекращении определённых видов деятельности, например, он бросает постоянную работу, чтобы выступать с чтениями. Это связано с поисками новой формы самореализации.

В ряде случаев герой устанавливает новые связи и отношения, при этом оставаясь под влиянием своих проблем. В книге показаны моменты, когда он работает над новыми произведениями, общается с другими творческими людьми и испытывает перемены в образе жизни. Пьеса, над которой он работает, приобретает успех и становится значимым событием для него лично.

В завершении представлены размышления и изменения, которые герой переживает в попытках найти место в литературном мире и своем окружении. Произведение отражает его путь через сложности, неверия, попытки и неудачи. Главная тема связана с поиском собственного пути в условиях постоянных испытаний и ограничений.