Книга Миры Роджера Желязны. Том 1 автора Роджер Желязны, Владислав Николаевич Задорожный, Александр Игоревич Корженевский, Владимир Игоревич Баканов повествует о жизни Дональда Белпатри, который находится в состоянии внутреннего и внешнего поиска. Главный герой живет на плавучем доме и сталкивается с изменениями и новыми открытиями в своей жизни. Одна из ключевых ситуаций развивается вокруг его способности взаимодействовать с информационными системами и компьютерами на новом уровне. Дональд пытается понять природу своих умений и старается использовать их для изменения информации и событий вокруг себя. Сюжет начинает развиваться с его погружения в информационную сеть, где он переживает необычные состояния сознания, чувствует себя частью сложной компьютерной системы и даже видит сны в этой цифровой среды. Это приводит к осознанию, что его способности выходят за рамки обычного человеческого восприятия.

С течением повествования Дональд сталкивается с различными персонажами, в том числе с детьми и молодыми людьми на дороге, которых видит через окно грузовика, когда сам находится внутри транспортного средства. Эти эпизоды сопровождаются наблюдениями за реакцией транспорта и его систем безопасности, что дополнительно подчеркивает перцептивные способности главного героя. Дональд также борется с внутренними сомнениями и попытками контролировать свое влияние на окружающие события. Он ощущает смену ролей между человеком и машиной и пытается разобраться, где проходит грань между этими состояниями....