Сюжет развивается вокруг борьбы за свободу и выживание в мире, где люди — лишь экономически полезные элементы. Александр возвращается на Землю и оказывается в СССР времен 1960-х годов, куда как бы попадает случайно через манипуляции с временем и пространством. Здесь начинается цепь событий, связанных с попытками героя адаптироваться к жизни среди людей того времени, сохраняя свои знания из будущего. Он сталкивается с административными трудностями, бюрократией и социокультурными особенностями советской эпохи.

В процессе рассказа герой решает вопросы с жильём, оформлением документов и постройкой собственного жилья. Он пытается помочь окружающим, используя свои умения и знания, в том числе улучшая здоровье и жизнь людей. Одним из значимых факторов становится его взаимодействие с местными жителями, которым он старается понравиться и заслужить доверие. Александр постепенно находит своё место в новом для него обществе и начинает строить планы на будущее.

Одновременно Александр испытывает проблемы с личными отношениями и попытками сохранить свою идентичность. Его близкие люди и спутники влияют на решение многих вопросов, связанных с наследием и семьёй. Герою приходится принимать сложные решения, чтобы не потерять свое положение и не попасть под влияние деструктивных сил.

Основной конфликт строится на столкновении человеческой свободы с контролем, который осуществляет искусственный интеллект. Александр пытается сохранить свои права и независимость, несмотря на давление системы и окружающих обстоятельств. Все его действия направлены на то, чтобы избежать полного подчинения и сохранить возможность влиять на свою судьбу.

Заключительная часть книги фокусируется на том, как главный герой борется с вызовами времени, разными социальными и техническими условиями, одновременно сохраняя связь с прошлым и будущим. В конечном счёте сюжет поднимает вопросы о свободе, технологическом контроле и возможности человека самостоятельно выбирать свой путь.