Сюжет развивается через описание семейной жизни Варвары и Андрея до и после событий восстания. Варвара поддерживает мужа в трудные моменты, переживает за будущее детей, сталкивается с внутренним разладом и переживаниями. Показаны детали их повседневной жизни, отношения внутри семьи, и усилия сохранить семейный союз несмотря на внешние испытания. Андрей, в свою очередь, занимается организацией восстания, принимает трудные решения и борется за свои убеждения. Его внутренний мир и личная борьба с опасностью и страхом отражены в описаниях его мыслей и поступков.

Основными конфликтами в книге выступают противостояние между личным счастьем и долгом, а также последствия политических решений для семьи. Варвара сталкивается с проблемой выбора между безопасностью и обязанностью, между личным комфортом и поддержкой мужа. Андрей испытывает давление обязательств перед соратниками и семьей. Сложности попадания в ссылку, борьба с условиями каторги и поддержка друг друга становятся важными этапами их отношений.

По мере развития событий Варвара принимает решение ехать за Андреем в Сибирь, что меняет всю ее жизнь. Это решение становится ключевым моментом, показывающим, как ее взгляд на брак и семейные отношения меняется от формального к глубоко личному пониманию. Несмотря на все трудности, их брак становится главным испытанием, с которым они справляются вместе.

В книге показан процесс становления семьи из двух непохожих по началу людей, а также испытания, которые им пришлось пройти в сложное время для России. Главная тема произведения — выбор, который меняет судьбы и отношения, а также последствия этого выбора в историческом контексте начала XIX века.