В дальнейшем повествование разворачивается вокруг обычных событий школьной и семейной жизни Альфонсо. Он старается хорошо учиться, общается с учителями и получает поддержку со стороны родителей, особенно от мачехи, которая проявляет заботу и внимание. Однако между Дон Ригоберто и Лукрецией иногда возникают конфликты, которые влияют на атмосферу в доме.

Основной проблемой становятся внутренние противоречия в семье — сосуществование разных поколений и разные взгляды на воспитание мальчика. Также показаны моменты сомнений и непонимания, которые испытывает Альфонсо, осознавая свое положение. Его представления о семье, любви и ответственности меняются под влиянием происходящих событий и разговоров.

Важное место занимают диалоги между персонажами, в которых раскрываются их мысли и мотивы. Особое значение имеет сочинение, написанное Альфонсо на школьную тему, которое касается его мачехи. Это сочинение становится поводом для обсуждений и отражает внутренний мир мальчика, а также его отношение к семье и личной жизни.

В финальной части истории внимание сосредоточено на том, как герои принимают свои роли внутри семьи и пытаются понять друг друга. Конфликты не решаются полностью, но видны движения к принятию и поиску баланса между личным и семейным. События завершаются сохранением сложных, но устойчивых отношений между отцом, мальчиком и мачехой.

Главная тема книги связана с процессом формирования семейных отношений после утраты близкого человека и последствиями смены семейного статуса. Это повествование о том, как членам семьи приходится находить место друг для друга, сталкиваясь с новыми ролями и изменениями.