В процессе повествования раскрываются сложные социальные и технические проблемы, такие как перенаселенность, попытки изменить климат планеты, а также нарастающие конфликты между различными группами. В здании гостиницы, где проходит конгресс, происходит ряд острых инцидентов, включая уличные столкновения в Костарикане, что отражает общий кризис на планете. Участники конгресса обсуждают глобальные катастрофы разного рода — экологические, климатические, продовольственные и другие. Эти темы формируют базу для дискуссий, в ходе которых используются новые технологии обработки информации и необычные методы коммуникации.

Главный герой оказывается вовлечён в эти процессы, и его восприятие мира подвергается серьезным испытаниям. Он испытывает внутренний конфликт, связанный с зависимостью от психотропных средств и попытками сохранить личную независимость и самоидентичность в условиях давления общества и системы. Тихий предпринимает шаги, чтобы ограничить своё использование этих веществ, но сталкивается с трудностями, которые проявляются как во внешней, так и во внутренней реальности.

В финальной части истории подчёркивается важность понимания взаимодействия технологии, политики и человеческой психики в изменяющемся мире. Сюжет поднимает вопросы выживания и ответственности перед лицом глобальных вызовов, а также демонстрирует сложность выбора, который приходится делать человеку. Главная тема заключается в попытке найти баланс между контролем и свободой, а также в необходимости осознания последствий новых форм власти и воздействия на сознание.

Таким образом, Футурологический конгресс представляет собой последовательное изложение событий и проблем, с которыми сталкивается главный герой в контексте глобальных изменений и новых социальных порядков. Текст сосредоточен на описании происходящего, выявлении причинно-следственных связей и возможных путей решения сложных ситуаций без оценки происходящего или эмоционального окраса.