Мила выражает нежелание становиться искусственным существом с черными венами и тем просядет, что её новый вид непривычен и пугает. Она хочет остаться человеком и боится потери своей идентичности. Пимен, наоборот, убеждён в необходимости модернизации, чтобы они могли жить вместе вечно. Между ними возникает конфликт, связанный с разным восприятием процедуры и её последствий.

Однажды Мила нападает на Пимена, проявляя нечеловеческие свойства и силу, что сигнализирует о том, что изменения в ней уже начались и усугубляются. Пимен вынужден защищаться и в конечном итоге отрезает ей голову, чтобы остановить разрушение. Это событие становится кульминацией истории и отражает тему границ между человеком и машиной.

Пимен остаётся один с телом своей жены, на котором черная жидкость просачивается из кожи, символизируя окончательную трансформацию. В конце он подтверждает своё право называться человеком, несмотря на механические изменения в теле и отсутствие органов. Сюжет сосредоточен на выборе между жизнью в искусственном теле и сохранением человеческого начала, на борьбе с внутренними страхами и на попытках сохранить близкие отношения в условиях технологических изменений.

Основная проблема романа связана с тем, что технологии позволяют достичь вечной жизни за счёт замены органов и мозга на искусственные устройства, но при этом они ставят под вопрос сущность человека и его идентичность. Герои сталкиваются с моральными и эмоциональными трудностями, пытаясь примириться с новой реальностью. Роман показывает, каково это — жить в мире, где тело перестаёт быть полностью человеческим, и как трудно принять этот факт.

В итоге повествование концентрируется на попытках Пимена сохранить свою жену и себя самого как человека, несмотря на радикальные изменения, произошедшие с их телами. История касается вопросов жизни, смерти, сознания и того, что означает быть человеком в эпоху технологического прогресса.