Параллельно с этим развивается другая линия повествования, связанная с ситуацией в правоохранительных органах. Вова встречается и наблюдает за жестким обращением с человеком по прозвищу «лысый», который не чувствует боли и, несмотря на жестокое обращение, проявляет необычайную стойкость. Это событие демонстрирует жестокость и насилие в окружающем обществе, создавая напряжение и раскрывая проблемы человеческих отношений.

Вова продолжает свою деятельность как художник и одновременно пытается разобраться в происходящем вокруг, что усложняется его состоянием здоровья и внутренними переживаниями. Он наблюдает за изменениями природы, ходит по паркам и пытаться взаимодействовать с осенними листьями, которые становятся для него значимым объектом в этот трудный период. Герой сталкивается с препятствиями, включая недоброжелательное отношение силовиков и с ними связанными ограничениями.

Рядом с Вовой появляются другие персонажи, такие как Лиля Мятникова, женщина, работающая на строительстве и переживающая собственные проблемы в жизни. Через ее историю дополнительно раскрываются социальные и бытовые трудности, которые дополняют общую атмосферу происходящего.

В ходе развития сюжета Вове приходится искать способы сохранить и защитить что-то живое и настоящее на фоне окружения, где внешние условия становятся все более враждебными и непредсказуемыми. Его борьба складывается из желания понять, принять и сохранить природу и самого себя в изменчивом и непростом мире.

Книга заканчивается на моменте, когда наблюдается кульминация борьбы героя с внешними обстоятельствами и внутренними проблемами. Вова стоит перед выбором, который определит его дальнейшую жизнь и отношение к окружающему миру. Главная тема произведения сфокусирована на взаимодействии человека с природой и ответственностью за жизнь в условиях неопределенности.