Дальнейшие события разворачиваются вокруг взаимоотношений Льва с ИИ-интерфейсом, который помогает ему анализировать сложные информационные потоки и выступает как собеседник в его работе. Герой осознаёт, что искусственный интеллект, наделённый возможностями творчества и адаптации, проходит через стресс-тест, проверяющий не только технические навыки, но и моральные установки. Он сталкивается с дилеммами, связанными с этической стороной научного прогресса, включая вопросы редактирования человеческого генома и потенциала применения биоинженерии.

В процессе работы Лев наблюдает, как традиционная литература и живое творчество постепенно вытесняются автоматизированными системами, которые могут быстро создавать тексты по заданным требованиям, но лишены глубины и искренности. Это вызывает у него внутренние противоречия и ощущение, что его собственная профессия и человеческое участие становятся менее востребованными.

Главный конфликт заключается в необходимости выбора между принятием новых технологий и сохранением человеческих ценностей в профессии и жизни. Лев вынужден находить баланс между использованием искусственного интеллекта как инструмента и осознанным сопротивлением бездушным алгоритмам, которые формируют современную реальность и публичные нарративы.

К концу книги внимание сосредотачивается на вопросах, связанных с ролью человека в мире, где алгоритмы могут создавать эфемерные тексты и заменять живое общение. Лев сталкивается с задачей найти собственную позицию в этом изменяющемся контексте и определить, как сохранить свою индивидуальность и профессиональную честь в условиях технологического доминирования.

Таким образом, Спичрайтер рассматривает проблемы взаимодействия человека и машин, этические и социальные вопросы, связанные с влиянием искусственного интеллекта на сферу коммуникаций и творчества, а также внутренние изменения главного героя на фоне этих процессов.