По мере развития сюжета, герой выражает страх потерять контроль над собой и тем, что книга окажет отрицательное воздействие на его дальнейшую жизнь. Он боится приближаться к книге, потому что осознает, что это может привести к необратимым последствиям. Из общения с таинственным карликом он узнает, что книга не уйдет из его жизни, даже если он прочитает ее полностью, и что с ней связаны определенные судьбы и месть. Михаил чувствует себя чужим в городе днём, предпочитая ночное время, где он ощущает себя более в безопасности.

Через взаимодействия с другими персонажами и внутренние размышления герой сталкивается с необходимостью принимать решения о своем дальнейшем выборе: остаться под властью книги или попытаться избавиться от ее влияния, сохранив отношения с близкими. Однако он понимает, что некоторые пути для него закрыты. Он избегает встреч с Марией и Ольгой, поскольку опасается, что не сможет справиться с эмоциями и своей ответственностью перед ними.

Главные проблемы героя связаны с внутренним конфликтом между желанием сохранить нормальную жизнь и воздействием загадочного текста, который изменяет его восприятие и поведение. Михаил также сталкивается с трудностями в удержании контроля над собой в пределах города и личных отношений. Его борьба отражается в попытках оторваться от книги и одновременно избежать разрушения того, что для него важно.

Книга становится для Михаила не только источником силы и проблем, но и символом неизбежности перемен. Финальное положение героя находится в состоянии неопределенности, где он вынужден находиться между прошлым и изменениями, вызванными текстом книги. Его выбор отражает главную тему произведения — необходимость принять или отказаться от того, что меняет жизнь, даже если этот выбор даётся с трудом и сопряжён с жертвами.